Я годами изучаю этот феномен на Карельском перешейке и, кажется, нашёл несколько ответов, заглянув в старые архивы. Моя работа — найти её первые страницы. Приветствую всех, кто, как и я, слышит этот живой отклик земли и ценит такие рассказы. О загадке, которую я встречаю практически у каждого старого финского фундамента на Карельском перешейке. И я понял: земля здесь не хранит мусор — она хранит свидетельства о совершенно ином образе жизни, который нам сегодня трудно даже вообразить. Давайте нарисуем картину...

Короткий рассказ о необычном поведении коров. С разгадкой в конце истории. В своё время мне пришлось довольно много поездить по Краснодарскому Краю. Там есть на что посмотреть. Небольшие города, станицы, дороги, поля, реки, долины, холмы, современные микрорайоны и сельские угодья. Местность очень разнообразна — районы предгорья значительно отличаются от бесконечных полевых угодий. Дороги тоже не одинаковы — есть исключительно ровные асфальтовые трассы, длиной в сотни километров, есть просёлочные грунтовки с опасными подъёмами и спусками, ямами и оползнями, где не всякий транспорт проедет...