За оградой гудит трасса. Ветер идёт по верхушкам берёз. На лавочке у соседнего участка кто-то негромко разговаривает с памятником - по-будничному, как разговаривают на собственной кухне за чаем, когда рядом стоит любимая глиняная кружка. Потом человек поднимается, поправляет цветы в ведре и уходит к автобусной остановке. Люди приезжают сюда не только со слезами. Кто-то садится на скамейку с пакетом яблок, положив в рюкзак небольшой блокнот для записей. Кто-то идёт по аллее и просто смотрит по сторонам...