Иногда жизнь напоминает пыльный шкаф, забитый старыми вещами и несбывшимися мечтами. Ты привыкаешь к духоте, к застегнутым на все пуговицы дням, к тикающим в такт кастрюлям часам. А потом одно отчаянное движение — и дверца распахивается, вываливая наружу все содержимое, ослепляя внезапно хлынувшим светом. Именно так и случилось с героиней этой истории, матерью из Уфы, чей трехдневный побег в Сочи стал не просто вирусным роликом, а символом тихого бунта против удушающей рутины. Всё началось с типичной, увы, для многих истории: муж с друзьями — на море, жена с трёхлетним ребёнком — дома...