Иван Матвеевич опустил руку в карман старой брезентовой куртки и не нащупал привычной тяжести. Связка ключей, которая звенела там каждое лето на протяжении двадцати лет, исчезла. Накануне младший сын Игорь аккуратно, будто извиняясь перед самим собой, положил их на тумбочку в городской квартире со словами: «Пап, тебе уже тяжело за огородом следить, мы с Мариной решили в этом сезоне посадить газоны для внуков, а грядки уберем». Иван тогда промолчал, сглотнув подступивший к горлу ком, а теперь стоял...