В комнате тихо. Телевизор выключен, окно закрыто, телефон лежит на столе. Но в ухе всё равно что-то слышно. У одного человека это тонкий писк. У другого — гул. У третьего — шипение, свист или ощущение, будто где-то далеко работает двигатель. А иногда появляется совсем другой звук: «тук-тук-тук» — точно в такт пульсу. Поначалу человек старается не обращать внимания: — Наверное, давление. — Устала. — Возраст. — Пройдёт. Но проходит неделя, месяц — а звук остаётся. Такое ощущение врачи называют тиннитусом, или ушным шумом...

Вы ложитесь спать, выключаете свет, закрываете глаза. В комнате полная тишина. И вдруг появляется тонкий писк, гул или высокий звон. Днём вы его почти не замечаете, но ночью он становится настолько отчётливым, будто кто-то включил маленький электронный прибор прямо рядом с головой. Самое странное — вокруг действительно может быть совершенно тихо. Откуда тогда берётся этот звук? Мы привыкли представлять слух довольно просто: звук попадает в ухо, затем сигнал отправляется в мозг, и мы его слышим. Но на деле слуховая система работает сложнее...