Вместо того чтобы чувствовать тепло чужой кожи, ты в темноте втягиваешь живот. В голове крутится кинолента: как сейчас легла прядь волос, не слишком ли странно звучит дыхание, красиво ли изгибается бедро в этой позе. Ты физически находишься в постели, но на самом деле висишь где-то под потолком, оценивая каждый сантиметр собственного тела строгим взглядом придирчивого оператора. И пока этот внутренний критик занят режиссурой кадра, тело замирает. Возбуждение уходит сквозь пальцы, ласки партнера превращаются в механическое трение, а оргазм кажется недостижимой задачей...