Я тогда ещё думала, что самое трудное уже позади. Что вот сейчас дойду до своей двери, поверну новый ключ, и всё: новая жизнь. Зимний вечер вцепился в меня, как собака. Пальцы онемели даже через перчатки, ручки пакетов врезались в ладони, тушь растеклась так, что в телефонной камере я сама себе казалась пандой. Я шмыгнула носом, поднялась на свой этаж и остановилась перед дверью. Дверь была та же — старая, с поцарапанной эмалью, с тем самым крошечным сколом у глазка, который появился в один из наших скандалов...