Лист записи в хор я держала в руке, когда соседки у подъезда начали делить, кто будет смеяться первым. На листе стояло моё имя, телефон и строчка «голос: определить на прослушивании». Дом культуры пах старым паркетом, пылью от кулис и краской с детских рисунков. Женщина в кабинете сказала: — Приходите в четверг к семи. Ничего страшного, у нас не консерватория. Я вышла оттуда лёгкая, будто не записалась в хор, а получила разрешение дышать чуть громче. И почти сразу у подъезда услышала: — Светлана Ивановна, это вы куда с бумажкой? На лавке сидели Раиса Андреевна и Нина с первого этажа...