Бывало ли у вас такое — лежишь себе, никого не трогаешь, смотришь телевизор или уже засыпаешь, как вдруг в доме раздаётся чей-то голос. И это не кто-то из твоей семьи, ты в доме один. Жутко? Ещё как. Ещё более жутко, когда этот голос раздаётся откуда-то из угла рядом или, что ещё хуже, прямо в твоей голове. Что ж, дружок, добро пожаловать в мир паранойи! Наверное, если ты с таким сталкивался, первым делом ты пытался не отдать богу душу, а вторым — бежал в интернеты, где искал информацию по этому поводу...

Я часто думаю, что в жизни больше всего запоминается не то, что говорил или делал человек рядом, а… запах. Правда. Запах кофе на свитерке утром. Запах волос на затылке, когда прильнул слишком близко — вроде не хотелось будить, но вдыхал, дышал этой тёплой, сонной близостью. Шесть лет вот так: дома всегда был кто-то и всегда — Лена. Совсем не роман из романов, а спокойная, ровная жизнь. Даже если мы ссорились, это было так… без надрыва, без — «ах, всё кончено!». Просто иногда она закрывалась в себе, я уходил на балкон, потом возвращался, смотрел, как Лена заползает в своё серое худи и читает...