Чемодан стоял в дальнем углу кладовки — коричневый, потёртый, с металлическими застёжками, которые заржавели настолько, что Алёша потратил минут десять, прежде чем смог открыть. Внутри было старое — то, что копится у людей за долгую жизнь и никуда не выбрасывается, потому что жалко, и никуда не убирается, потому что некуда. Фотографии в конвертах, какие-то бумаги, значки, старая записная книжка с адресами, которые давно уже не те. И письма. Много писем — перевязанные верёвкой, аккуратно, как будто кто-то специально их сохранял...