Константин Никольский написал песню «Музыкант» ещё в далёком 1971 году. На первый взгляд, обстоятельства её рождения были абсолютно нетворческими: армейская служба, караул, холодный склад. Но именно там, под звёздным небом, появилась не просто песня — автобиографичная исповедь. «Она писалась в голове, без инструмента, на посту. Просто мечтал...» — вспоминал Никольский годы спустя. Источником вдохновения стала фраза из сказки Ханса Христиана Андерсена «Соловей»: «...о счастливых и несчастных, о добре и зле...

Показ «Земляничной поляны» едва не сорвался по трём причинам. Рассмотрим самый серьёзный довод против фильма Ингмара Бергмана. Напомню, первая причина касалась экстремальных сроков, в которые нужно было организовать премьеру. Также имелись сомнения в актуальности показа — и окончательные соображения по этому поводу я приведу здесь. Третья причина целиком принадлежит миру искусства. Поразительно, но картине Бергмана часто ставят в укор её главное художественное достоинство. «Земляничная поляна» — удивительно лёгкое творение...