Четыре часа на воде. Десяток отличных подлещиков. Рыба просолилась хорошо. А потом гости за столом молчат, вежливо откладывают куски, и ты понимаешь: горечь. Та самая, которую не перебьёшь ни лимоном, ни хреном. Я через это прошёл. Три раза выбрасывал готовую рыбу. И не раз краснел перед мужиками. Первые несколько лет я списывал горечь на рыбу. Мол, плотва такая. Или лещ попался не тот. Менял реки, менял время ловли. Результат не менялся. Коптилка та же, дрова те же, сноровка вроде есть — а рыба горчит...