— Дим, ты видел баланс нашей карты? — Рита стояла у открытого холодильника, крепко сжимая в руке телефон. Её голос звучал обманчиво спокойно. Дима, только вернувшийся с работы, бросил ключи на тумбочку и потянулся развязать шнурки. — Нет, а что там? — безразлично спросил он, не поднимая головы. — Минус двести рублей. Вот что там, — Рита закрыла холодильник и повернулась к мужу. — И овердрафт нам банк уже не даст, потому что мы его до сих пор не погасили с прошлого месяца. Дима выпрямился, на его лице отразилось легкое беспокойство, быстро сменившееся раздражением...

Ты всё говоришь правильно. Но тебя не слышат. Почему? «Когда человек говорит не изнутри, даже правда звучит как шум» — неизвестный психолог на групповом разборе — «Мне нормально». — «Я справлюсь». — «Я тебя понимаю». Ты произносишь это, и вроде всё как надо. Но в тебе — где-то глубже — тишина. И человек напротив это считывает. Не умом. Не анализом. Просто... ощущением. Он кивает, но не верит. Не потому что ты плохой. Потому что внутри тебя этих слов нет. Ты когда-нибудь замечал, как один человек...