Руки, сжимающие пакет молока, внезапно начинают выглядеть как чужой реквизит из низкобюджетного кино. В голове воцаряется белый шум старого телевизора, а окружающая реальность превращается в плоскую декорацию, которая вот-вот завалится набок. Вы стоите посреди супермаркета и не можете вспомнить, зачем сюда пришли и, что гораздо страшнее, кто именно сейчас смотрит на эти полки вашими глазами. Этот внутренний обрыв связи пугает сильнее, чем любое физическое недомогание, потому что в этот миг вы теряете не ключи, а самого себя...