Лена Гаврилова стрижёт людей шестнадцать лет. Начинала в подвальной «Причёске» у автовокзала, где кресло скрипело, а фен работал только на одной скорости. Сейчас у неё своё место в приличном салоне на первом этаже жилого дома, постоянные клиентки, запись на две недели вперёд. Ничего особенного, обычная жизнь обычного мастера. До прошлой среды. В среду, ближе к вечеру, в салон зашла женщина лет сорока и девочка в школьной форме. Девочку звали Соня, ей девять. У неё была коса ниже лопаток — густая, тёмная, такую в детстве все хотят и почти ни у кого нет...