- Она Тимуру всю жизнь загубила, родила калеку... — повторяла бабушка, свекровь Лены. — Смотрите на него... У-у-у! До сих пор в семь лет не может сам сходить в туалет, всё под себя. Слава сидел на полу, его лицо освещала странная, отстранённая улыбка. Он мычал и громко хлопал в ладоши. Мальчик не умел ходить. Ася не выносила его улыбки — её пугало то, что скрывалось за ней: полное отсутствие сознания и, следовательно, будущего. — Да тут Тимур дурак, а не она! — возражала мама Аси. — Надо было делать кесарево, как врачи советовали...

— Марин, где мои тапки? — раздался привычный окрик с дивана. — На месте стоят, Витя, у двери. — Не вижу! Принеси сама! Марина Сергеевна вытерла руки о фартук и посмотрела на часы — половина девятого утра. Муж уже час как проснулся, но с дивана так и не встал. Впрочем, за последние полгода это стало нормой. — Тапки рядом с диваном, под журнальным столиком, — устало произнесла она, проходя мимо. — Руку протяни — достанешь. — У меня рука болит! — немедленно отозвался Виктор Сергеевич. — Забыла уже, что я инвалид? Инвалид...