На дворе 1943 год, в разгаре Великая Отечественная война, кровь льется рекой, периодически возникают проблемы со снабжением, несмотря на то, что в последние месяцы бойня начала преломляться в пользу Советского Союза. И вдруг как гром средь ясного неба – 10 января издан Указ, согласно которому в месячный срок нужно сменить форму и изменить структуру воинских званий. Петлицы убирают, вводят погоны, капитан становится майором, подпоручик лейтенантом и пр. Нет, дело, может быть и нужное, но почему бы не дождаться окончания войны? Теория информационного вброса Ну это современным языком...

18 июня 1907 года родился поэт и писатель Варлам Шаламов, автор повестей и рассказов о жизни заключенных ГУЛАГа. Об этом Шаламов знал не понаслышке: в лагерях он провел без малого 20 лет своей жизни. В первый раз Шаламова арестовали в 1929 году и отправили в лагеря на три года по обвинению в «антисоветской агитации». После этого ему удалось вернуться в Москву и даже поработать в нескольких журналах. В 1937 году Варлам Шаламов был снова осужден — теперь уже на пять лет лагерей за «контрреволюционную троцкистскую деятельность»...