Август 2017 года навсегда останется в истории российского телевидения как месяц, когда «первая кнопка» потеряла свое главное лицо. Андрей Малахов, бессменный ведущий ток-шоу «Пусть говорят», после 25 лет работы на Первом канале принял решение, которое потрясло миллионы зрителей. Он ушел. Без громких прощаний, но с открытым письмом, в котором поблагодарил коллег и намекнул на «истинные причины» своего «неожиданного трансферта» на канал «Россия 1». Что же на самом деле произошло за кулисами Останкино?...

Когда Глеб собрал чемодан и попросил оставить ему ключ, Зинаида не стала кричать. Она сделала кое-что другое. То, чего он не ожидал и не смог бы предугадать за все пятнадцать лет их брака. Ключ лежал на тумбочке в прихожей. Не на крючке, где обычно, а именно на тумбочке, рядом с квитанцией за воду и старой расчёской дочери. Зинаида смотрела на него и думала о том, что этот ключ весит граммов двадцать, не больше. А кажется, будто в нём вся их жизнь. Глеб стоял у двери с сумкой. Не чемоданом, нет...