— Мама, ты эгоистка. Обычная эгоистка. Я молчала, держала трубку у уха и смотрела в окно на серый двор пятиэтажки. Дочь дышала тяжело, зло, я слышала, как она сдерживает слёзы. А я просто устала оправдываться. — Ира, я никому ничего не должна. — Должна! — она почти кричала. — Мы твоя семья! Девочки твои внучки! А ты... ты просто взяла и решила всё продать! Щёлкнуло — связь оборвалась. Я положила телефон на стол, прислонилась лбом к холодному стеклу. Во дворе мальчишки гоняли мяч, ветер трепал голые ветки тополей...

— Мама, ты что, серьёзно? Голос Ксюши дрожал. Не просто дрожал — ломался на каждом слове. Как будто я её предала. Я держала телефон у уха и не понимала, о чём речь. Среда, вечер. Я только из душа. Волосы ещё мокрые, халат не застегнут. На кухне стоял недопитый кофе. — Что случилось, Ксюш? — Я прочла твою запись! — она всхлипнула. — В этой твоей группе! Про то, что я тебе ничего не должна! У меня внутри всё сжалось. Та запись. Я писала её неделю назад, поздно вечером, когда не спалось. Листала ленту в группе "Жизнь после 50"...