Когда мы перечитываем «Грозу» Островского, в глаза бросается не только конфликт поколений, но и глубокая пропасть между двумя молодыми женщинами, живущими под одной крышей. Казалось бы, обе задыхаются в «тёмном царстве» Кабанихи, обе хотят свободы и любви. Но стоит копнуть глубже, и становится ясно: они говорят на разных языках чувств. Задаваясь вопросом, почему Варваре не понятны нравственные терзания Катерины?, мы натыкаемся на фундаментальное различие в восприятии греха, совести и самой жизни. Варвара — плоть от плоти калиновского общества. Она научилась выживать, используя его же правила. Её девиз прост и циничен: «Делай что хочешь, лишь бы всё шито-крыто было»...