Дети нашли покупателя на мамину дачу, посчитали деньги и даже решили, сколько она «сможет оставить себе». Надежда впервые не сказала привычное «если вам надо, конечно». Она сказала совсем другое. Пионы зацвели в конце мая, как всегда. Розовые, тяжёлые, они клонились к земле после ночного дождя, и Надежда каждое утро выходила на веранду с чашкой чая, чтобы просто смотреть на них. Не думать. Не решать. Просто смотреть. Ей было пятьдесят восемь лет, и за эти годы она научилась ценить утро, когда никто ничего от неё не хочет...