Я всегда думала, что хвойные страдают от мороза. Сажала туи вдоль дорожки, любовалась их зелёными пирамидками и была уверена: раз растут в тайге, значит, холода им нипочём. Пока однажды весной не увидела такую картину. Моя красавица-туя стояла наполовину рыжей, будто её опалили огнём. С южной стороны хвоя выцвела, стала бурой, местами осыпалась. Я в панике бросилась искать информацию — и узнала новое слово: зимний ожог хвойных. Оказывается, ожог бывает солнечный. Не от мороза, а от яркого зимнего света! Я пробовала укрывать целиком, обматывать верёвками, даже засыпала снегом...

Есть состояние, которое сложно объяснить словами. Снаружи всё в порядке: работа, дом, люди рядом. Но внутри пусто. Ты встаёшь утром и не понимаешь — ради чего. Делаешь всё правильно, но не чувствуешь вкуса к жизни. Радость улетучивается, даже если на горизонте успех. В астрологии это называют Солнце в минусе. Но если убрать термины — это просто про то, что ты потерял свой центр. Свет внутри погас. И пока ты действуешь из тени, жизнь словно проверяет: ты будешь и дальше прятаться или решишь заявить...