Дед выходит из дома, небритым, полуодетым. В тучах прячется месяц, гордыню свою умеря. Когда Дед появляется — зайцы спешат за Дедом. Для работы семья покрупней выбирает зверя, чтобы заяц весло удержал, поддержал плавучесть. Заклинание штиля, блестящая гладь речная, сеть на крупную рыбу, рогатка на всякий случай. Дед обводит окрестности взглядом, запоминая. Дед выносит фонарь на крыльцо, не маяк, но светит. Зайцу много ли надо — намётанный глаз за годы. В бороде ожидального Деда бормочут йети. В голове пролетают крылатые звездолёты...

Зайцы становятся взрослыми, когда перестают верить в Деда Мазая. Люди никогда не перестают быть зайцами детьми, даже если уже с бородами и дюжиной внуков. Как вырасти и перестать надеяться на доброго спасителя, если вера в светлое и доброе посеяна еще в школе?! Перед Пасхой во всех интерьерных магазинах начинают продавать всевозможных зайчиков, я знаю, что это поиск шоколадных яиц, отложенных плодовитыми ушастыми (??? в этом месте зоологи плачут) - не российская традиция, и как-то спросил об этом продавца: "Неужто прижилась чужая манера украшать жилье перед Пасхой зайцами?"...