Дед выходит из дома, небритым, полуодетым. В тучах прячется месяц, гордыню свою умеря. Когда Дед появляется — зайцы спешат за Дедом. Для работы семья покрупней выбирает зверя, чтобы заяц весло удержал, поддержал плавучесть. Заклинание штиля, блестящая гладь речная, сеть на крупную рыбу, рогатка на всякий случай. Дед обводит окрестности взглядом, запоминая. Дед выносит фонарь на крыльцо, не маяк, но светит. Зайцу много ли надо — намётанный глаз за годы. В бороде ожидального Деда бормочут йети. В голове пролетают крылатые звездолёты...

В дороге случилась неприятность. Дмитрий подумал, что дед уснул, но голова его моталась как-то уж совсем неестественно. – Дед, эй, дед.... Дед не реагировал. Эстакада – машину не остановить. Дмитрия захолонуло – уж не помер ли дед? Как только появилась возможность, остановился. Выскочил из машины, обежал, взял деда за голову, приподнял, стукнул по щетинистой щеке. – Эй, ты чего? Дед! Дед открыл глаза, сдвинув брови глянул на него, с обидой резко оттолкнул его руки. – О, Господи! Напугал... Ты так больше меня не пугай, пожалуйста...