Существует глубокий исторический и культурный разрыв между тем образом благочестивой России, который часто рисуют в учебниках, и реальным мировоззрением создателей её великой литературы. Почти все столпы золотого века — от Пушкина до Чехова — находились в состоянии открытого или скрытого конфликта с институтом русской церкви, которая упорно именовала себя православной, хотя вполне законно она стала так именоваться только в 1943 году Этот конфликт был продиктован не просто личным капризом, а жестокой правовой реальностью Российской империи...

...15 июня 1989 года в Калинине, чье историческое имя Тверь, родилась девочка Аня. Семья была соткана из театральных амбиций: родители познакомились в местном училище, но их режиссерский тандем рухнул через два года после рождения дочери. Отец Василий, впрочем, быстро собрал чемодан и эмигрировал в США, где переквалифицировался из актера в успешного ресторатора. Дочь для него превратилась в открытку, которую отправляют раз в год по праздникам. Увидятся они снова лишь спустя годы, это будет встреча двух совершенно незнакомых людей...