Мы переписывались неделю. Она оказалась в приложении по ту сторону привычных для меня «привет-привет, у тебя милый пёс». Писала коротко, уверенно, без смайликов. Звали её Вера Игоревна — прошу заметить, отчество она подписала сама, в первом же сообщении, как штамп на конверте: «Я взрослая женщина». На фото — пальто цвета мокрого асфальта, серьги, аккуратное каре. Ей было сорок девять, мне — тридцать восемь. «Люблю порядок, красивую подачу, мужчин, которые умеют ухаживать», — это из анкеты. «И собак...

— Ты серьёзно собираешься идти так на родительское собрание? — Саша стоял в дверном проёме, скривив губы в презрительной усмешке. — А что не так? — Вика поправила платок на голове, стараясь сохранять спокойствие. — Ничего, просто другие родители будут коситься. Маша и так комплексует из-за твоего... — он махнул рукой в сторону её головы, — внешнего вида. — Моего внешнего вида? — голос Вики дрогнул. — Ты имеешь в виду то, что я победила рак? — Я имею в виду, что ты могла бы постараться выглядеть нормально...