Представьте, что вы проснулись среди ночи. За окном темно, до рассвета ещё далеко, сна ни в одном глазу. Сегодня многие в такой момент посмотрят на часы и встревожатся: опять бессонница, завтра весь день насмарку. А человек несколько столетий назад мог отнестись к такому пробуждению куда спокойнее. Он поправил бы огонь, помолился, поговорил с тем, кто спал рядом, иногда занялся бы домашним делом — а потом лёг снова. В старых английских текстах встречаются выражения «первый сон» и «второй сон», словно ночь состояла не из одного длинного провала в темноту, а из двух частей...