Ночью в тишине квартиры слышится звук, будто кто-то медленно трёт друг о друга две керамические тарелки. Источник рядом: спящий человек. Утром он ничего не помнит и удивляется, когда ему рассказывают. Звук выходит настолько «осмысленным», что его легко принять за дурную привычку или за черту характера. Хотя это не привычка и не обязательно болезнь. Обычно эпизод выглядит так. Мозг на несколько секунд меняет глубину сна. Вместе с ним кратко включается вегетативная нервная система, а следом оживают мышцы, которые закрывают и двигают челюстью...