Положите кассовый чек на приборную панель — и через день цифры могут побледнеть. Бумага кажется обычной, но печатают на ней не чернилами. У термобумаги есть тонкий чувствительный слой. Головка принтера нагревает отдельные точки, и бесцветный краситель меняет форму: на бумаге появляются тёмные буквы...

У каждого чека, который вам протягивает кассир, есть встроенная дата смерти. Часть чеков из вашего «гарантийного» конверта прямо сейчас превращается в чистые листы. И это не заговор магазинов, как любят шутить бухгалтеры, а чистая химия. Секрет в том, что вас на самом деле никто не печатал — вас «проявили». В кассовом аппарате нет картриджа. Вместо него термоголовка с сотнями микроскопических нагревателей, а вместо краски сама бумага. Весь будущий текст заложен в её покрытие заранее. В состав покрытия входят четыре элемента...