Есть в нашей культуре такие фигуры, что будто идут сквозняком — не лезут в рамки, не держат форму, но оставляют после себя сквозняк… Вот таким для меня всегда был Иван Бортник. Не герой обложек, не любимец масс. Но достаточно услышать его голос в фильме, увидеть взгляд, чтобы понять: это был человек из тех, кого не обманешь и кого лучше не злить. Не святой, не спаситель, не идеальный семьянин — но настоящий. Я довольно долго откладывал разговор об Иване Бортнике. То казалось, что не время, то — что слишком многое забудется в пересказе...

Его голос был хриплым, будто пропитанный сигаретным дымом и московской усталостью. Таких голосов уже не делают. Иван Бортник — человек, который умел появляться в кадре на десять секунд и забрать на себя весь фильм. Без грима, без позы, без суеты. Просто был — и этого хватало. Он будто не играл, а жил на экране, и потому верилось каждому его слову, даже если это слово было единственным за весь эпизод. Бортник не был «звездой» — он был актёром. Тем самым, старой закалки, где талант — не повод для саморекламы, а крест, который несут молча...