— Ну же, старая, чего не встаёшь? Уже давно пора тебе... — тревожно, с легкой шепелявостью, приговаривала баба Шура, то и дело поглядывая на окно, расписанное морозными узорами. Печь свою она истопила еще час назад, и теперь во всём населенном пункте лишь из ее трубы поднималась в небо тонкая струйка серого дыма. На подоконнике, меж горшков с геранью, пристроился кот, подставляя свою крупную голову с крошечными ушками под натруженную, шершавую ладонь хозяйки. — Всё мурлыкаешь? Дусю не видел нынче? Эх-х...

1980 год На самом краю деревни Сосновки стоял дом Галины Петровны. Небольшая изба, с резными ставнями, с цветочным палисадником и ухоженным двором. Её звали все просто бабой Галей. Не по имени-отчеству, не "соседка", ни тётя Галя. А именно "баба Галя" - с теплотой, с уважением и с любовью. Она была не просто жительницей деревни, она была её сердцем. Дом её никогда не был заперт. А дверь всегда приоткрыта настежь в жару, а зимой не закрывалась на щеколду, вдруг кто случайно забредет и зайдет погреться...