О каких бабушках идет речь? О тех, кого записывают фольклористы в экспедициях. Приехали собиратели фольклора в вымирающую деревню, в которой всего несколько дворов. В таких деревнях до недавнего времени жили «бабушки», которые помнят народные песни. Нет, не «калинку-малинку», а настоящие календарно-обрядовые. На записях слышно, что бабушка еле говорит, голос ее похрипывает, он несильный вроде. А запела, и голос льется. А ведь бабушки на уроки вокала годами не ходили. Их искусство пения передавалось из уст в уста, от старшего поколения к младшему...

В детстве наша бабушка часто водила нас в цирк, в зоопарк, в кино, и это было настоящим праздником. Вот только мы не понимали, почему незнакомые люди подходят к нам с братом и спрашивают: «А это точно...