В 1943 году, когда вся страна от Волги до Днепра превратилась в одно сплошное поле битвы, тридцатилетний сибиряк Марк Гурский решил, что это всё как-нибудь без него. Пока газеты захлебывались сводками с Курской дуги и миллионы людей горели в танках, тонули в болотах или вгрызались в мерзлую землю под огнем, Марк смотрел на всё это из своей Новосибирской области и делал выводы. И главный вывод был простой: его личная шкура ему дороже, чем абстрактная победа. Нельзя сказать, чтобы он был каким-то уникальным явлением...

Почковый клещ — причина вырождения кустов чёрной смородины и «пустых» весенних побегов. Осенью он прячется в почках, и именно сейчас его видно и можно достать. Октябрь удобен тем, что лист уже опал, побеги вызревают, а почва тёплая: любая обработка и санитария работают точнее, чем весной, когда клещ расползается по молодым листьям. — Почки увеличенные, шаровидные, рыхлые, «как бусины». — Весной такие почки не распускаются или дают «метёлку». — Чаще поражены верхушки и загущённые места внутри куста...