Вечер был из тех, когда город устал делать вид, что он столица чего-то важного, и превратился обратно в нормальный спальный район: липы, редкий мат машины, светящиеся окна — у кого-то «Поле чудес», у кого-то «помой руки и уроки». Я возвращался в клинику с аптечки — забыли бинты; да, ветеринары тоже забывают бинты, не боги ж. На углу — остановка, где электронное табло притворяется оракулом. Во дворе — детская площадка, на которой ночью качели сами собой скрипят, как совесть. И тут я увидел картинку:...

— Или ты продаешь квартиру сейчас, и мы строим дом рядом с моей мамой, — сказал он ледяным голосом жене, — или мы разводимся. **** Соседки по квартире (бабушки у подъезда) всегда говорили, что у Алены в её просторной квартире всегда пахнет яблочным пирогом и какой-то свежестью. Просторная, светлая трешка досталась ей от первого мужа — тот был человеком с размахом: любил, обеспечивал, да и расстались они по-человечески, без грязи. От первого брака у Алены был сын Никита, шустряк и ласковый, который...