Традиции называть населённый пункт в честь живого или умершего человека — не одна тысяча лет. Достаточно вспомнить Александрию и Константинополь. Но если в Западной Европе этот обычай не получил широкого распространения (там предпочитали давать населённым пунктам имена святых, а не королей и герцогов), то в Российской империи всё обстояло с точностью до наоборот. Елизаветград, Екатеринодар, Екатеринбург, Павловск, четыре Александровска (с приставками), Мариинск, Новониколаевск, россыпь прочих «Николаевсков» — всего и не перечислишь...

Марина замерла, глядя на багровое пятно, расползающееся по белоснежному шелку. Красное вино впитывалось в ткань, словно кровь в свежую рану. Гул голосов в зале стих — все смотрели на нее, на эту деревенскую девчонку, посмевшую стать женой Константина Северова. — Ой, простите, — Алиса, золовка, прикрыла рот ладонью, изображая испуг, но глаза ее сверкали торжеством. — Какая я неуклюжая. Но вы же простите, правда? Вы ведь такая понимающая. Марина чувствовала, как краска заливает лицо. Зал родового имения семьи Северовых был полон гостей — бизнесменов, политиков, светских львиц...