Традиции называть населённый пункт в честь живого или умершего человека — не одна тысяча лет. Достаточно вспомнить Александрию и Константинополь. Но если в Западной Европе этот обычай не получил широкого распространения (там предпочитали давать населённым пунктам имена святых, а не королей и герцогов), то в Российской империи всё обстояло с точностью до наоборот. Елизаветград, Екатеринодар, Екатеринбург, Павловск, четыре Александровска (с приставками), Мариинск, Новониколаевск, россыпь прочих «Николаевсков» — всего и не перечислишь...

Зима в этом году выдалась злая, колючая. Ветер пробирал до костей, швыряя в лицо горсти ледяной крупы. Я едва переставляла ноги, балансируя на обледенелой тропинке, ведущей к родительскому дому. В каждой руке у меня было по два тяжелых пакета: в одном — картошка и молоко, в другом — лекарства и бытовая химия. Ручки пластиковых пакетов больно врезались в ладони, перетягивая пальцы до синевы, но остановиться и передохнуть было нельзя — мороз не щадил. — Осторожнее, ты мне шубу испачкаешь! Куда ты прешь, как танк?! — визгливо крикнула Инга, отскакивая в сугроб...