Ключ не поворачивался. Дмитрий стоял на лестничной площадке своего собственного дома и крутил в замке ту самую связку, которую возил с собой через половину страны, оберегал в нагрудном кармане, доставал иногда просто чтобы подержать в руке. Маленький латунный ключик с потёртой бороздкой. Он знал его наизусть. Этот ключ открывал дверь, за которой была его жизнь. А теперь он просто скользил вхолостую. Дмитрий вытащил его, посмотрел внимательно, будто металл мог что-то объяснить. Снова вставил. Покрутил влево, вправо...