Я стояла на кухне у Лидии Петровны и разминала в пальцах влажное полотенце, пока чайник щёлкал на выключении, как капризный метроном. В окна бился февральский свет — серый, как неровный линолеум, которым был застелен пол. Пахло ванилином, старым деревом и нафталином. Илом — так я про себя называла этот запах: он поднимался со дна старых шкафов, не заботясь о приличиях настоящего. — Сядь, Анечка, — сказала Лидия Петровна и кончиками пальцев подтолкнула ко мне табурет. — Чай сейчас. У меня к тебе подарок...

Ждал письма из Московского городского суда и чуть не пропустил его. И всё потому, что не обратил должного внимания на почтовое уведомление о заказном письме с непонятным отправителем - АСЦ г. Москвы. Вначале вообще подумал, что это какой-то рекламный хлам. Ну не может же заказное письмо из суда помечаться АСЦ отправителем. Оказалось - может! Решил сходить в почтовое отделение и забрать корреспонденцию от зашифрованного адресата. Какое же было мое удивление, когда в полученном конверте оказалось определение Московского городского суда о дате судебного заседания...