У нас в деревне если что и тонет, то не молча. Сначала оно гудит, трещит, оседает по самую раму, потом собирается народ, потом каждый становится специалистом по вытаскиванию, а в конце обязательно находится виноватый. Если совсем уж хорошо пошло — еще и дерутся. Так и вышло с трактором Петра Кузьмича. Трактор у него был старый, синий, как выгоревшая васильковая рубаха. Работал с перебоями, дымил, плевался маслом, но сам Петр Кузьмич про него говорил уважительно: — Это не трактор, это характер. Характер в то утро и показал себя...