Некоторые люди могут быть годами рядом с тобой; ты общаешься с ними, видишь их каждый божий день, но когда они исчезают из твоей жизни, кажется, будто этих людей и не было вовсе. А кто-то промелькнёт, как метеор, и память о нём точно гвоздь, который не выдернуть никаким гвоздодёром. Для меня таким человеком стал Пупс. Я вспоминаю о нём всегда, когда вижу увядающую листву, подгнившие фрукты, пожелтевшие от времени журналы и морщины на лицах стариков. Он объявился в нашем подмосковном городке в июне 92-го...

Игорь швырнул салфетку в жену прямо перед гостями. — Что за детский сад? — прошипел муж, не обращая внимания на притихших друзей Димки. — Я же говорил, закажи нормальный торт в кондитерской! А ты что принесла? Десятилетний Димка так и съежился на своем стуле. Гости неловко переглядывались. Олеся поставила торт на стол и принялась молча разрезать его на куски. — Мам, — тихо сказал сын, — не надо... я не хочу торт. — Все хорошо, — прошептала Олеся, гладя его по голове. — Это же твой день рождения. —Ага… ну да… Его день рождения… — усмехнулся Игорь...