«Отработанный материал». Муж произнёс это при всех — при маме, при дочери, при гостях. Встал с бокалом на её пятидесятилетии и сказал именно так. Светлана потом год будет просыпаться с этой фразой. Засыпать с ней. Смотреть в зеркало и видеть то, что он описал. Но сначала — тот вечер. * * * Светлана в последний раз оглядела зал. Белые скатерти, свечи в низких подсвечниках, букеты из бледно-розовых пионов. Она выбирала их сама — долго, придирчиво, объезжая три магазина. Хотелось, чтобы потом говорили: «У Светы на юбилее было душевно»...

– Оля, ну что ты... – Алексей замялся, опустив взгляд на чашку чая, которую держал в руках. Пар от напитка поднимался лёгкой дымкой, размывая контуры его лица, и в этот миг он казался таким уязвимым, таким нерешительным, словно мальчишкой, которого поймали на какой-то шалости. – Это же моя мама. У неё сейчас тяжёлый период, после той истории с ремонтом в её старой квартире. Она просто нуждается в поддержке. Неделя – это же не вечность. Ольга стояла у окна кухни, скрестив руки на груди, и смотрела...