— Не смейте меня трогать! — Валентина Петровна отдёргивала руку каждый раз, когда я пыталась помочь ей устроиться поудобнее на больничной кровати. — Мы с вами не родня! Запах хлорки и лекарств въедался в ноздри. За окном палаты моросил октябрьский дождь, стекая по стеклу грязными потёками. Я поправила на свекрови одеяло, игнорируя её недовольное сопение. — Может, всё-таки попьёте чаю? — Я достала из сумки термос. — Врач говорил, что нужно больше пить. — От вас мне ничего не нужно, — процедила она сквозь зубы...