По заснеженным городским дорогам в вечерний час-пик катился старенький серый от грязи автобус № 3. Веня всегда стоял сзади, держался за поручни, а пассажиры вливались и выливались из автобуса потоками. – Ой, какой симпатичный юноша! – в автобус весело ввалились девушки в спортивных костюмах, вязанных шапочках, с коньками на шее. Яркие, румяные, пышущие морозцем и чем-то ещё необычайно стыдливо-притягательным. Веня опустил глаза. Таких девушек он, отчего-то, побаивался. Казалось, что они из другого мира – красивого и недоступного ему...

– Хватит! Я не собираюсь больше тянуть вас на себе. Живите, как хотите, только не за мой счёт! –голос Ильи сорвался на крик. Георгий Андреевич медленно опустил ложку на скатерть. В его руках она казалась игрушечной – крупные пальцы неловко сжимали тонкую ручку из икеевского набора. На белой скатерти расплылось красное пятно от капнувшего борща. Лидия Александровна прижала ладонь к груди, морщинистые пальцы скомкали край вязаной кофты. На её запястье – старые часы "Чайка." Потёртый корпус, треснувшее стекло, единственная вещь из прежней жизни...