На ее пoхороны он не пришел. Не смог пересилить себя, но отправил с другом огромный букет роз - пятьдесят восемь распустившихся розовых цветков по количеству лет, прожитых бывшей, когда-то страстно любимой женой, о которой он когда-то сказал: "Как объяснить - какое счастье была эта женщина". Его звали Константин Симонов. Он был человеком колоссального таланта и невероятной власти в мире литературы. Редактор журнала "Новый мир", секретарь правления Союза писателей, лауреат Сталинской премии, депутат Верховного Совета СССР, писатель-фронтовик...

Когда от мужчины уходит любимая женщина - он готов на все, чтобы ее вернуть: умолять о прощении, наплевав на свою гордость, тратить на нее все свои деньги, драться с ее ухажерами. Единственное, что мужчина в такой момент сделать не готов – это оставить бывшую в покое, хотя бы на время. Его логика простая: «Если я пропаду с радаров, то она подумает, что я на нее «забил». И меня забудет». И если ты оказался в похожей ситуации, вспомни себя: когда ты прекращал общение с женщиной, которая была тебе безразлична – она сама через некоторое время выходила на связь и пыталась тебя вернуть...