Старый пень стоит в лесу. Покрытый мягким мхом, с облупленной корой, с ссадинами на солнечном круге. И история этого пня непростая, как и история всех пней. Пень стоит как будто незаметный, но очень важный и очень заметный. Он обнимает в себе все, он есть лес и даже больше. Когда-то пень был зерном, потом стал ростком, затем вырос в удивительное дерево. Оно было большим, красивым и нужным деревом, ибо каждое дерево в лесу важно, и иначе не бывает. Счастливое дерево. Это дерево любило лес во всех его проявлениях, и лес любил это дерево...

Старый гнилой пень — как назло посреди участка! А тут за 50 рублей нашлась простая хитрость: залил - и через пару месяцев ни следа, только кучка лёгкой трухи. Каждый ведь по-своему изворачивается: кто рубит, кто жжёт, кто с лопатой кувыркался всю весну… А бывает, наверняка, нашёл кто метод - так молчит, хоть бы строчку навёл! Сидит где-то, улыбается в усы, пока остальные мучаются… Каждую весну жена Фёдора Ивановича ворчит: — Когда же у нас наконец будет газон без этих “монументов истории”? Косилка...