«Пелагея обмякла, растворилась в его объятиях, будто потеряв сознание на секунду. Вот он — ее желанный муж, радость, любовь, ее мечта. Сколько бессонных ночей провела она, укрывшись шинелькой, лежа прямо на земле, в те короткие часы затишья, тоскуя по мужу. Как ругала она себя, что не давала ему всей своей нераскрытой нежности и ласки! Как давала себе обещание любить своего мужа, любить, любить… Как отвергала ухаживания  фронтовых хирургов и санитаров-мужчин, мечтая только о нем!» НАЧАЛО* В дальнем углу сада у Вали был прибит к заборчику рукомойник, летом там умывались, а порою и купались...

«— Как зовут тебя, хлопец? — спросила она.  — Егорка.  Пелагея вздрогнула.  — Почему шаромыжничаешь?  — Дом разбомбили еще в сорок втором, мамку сразу убило, а папка как раз с фронта пришел, после ранения. Вот как вы, на одной ноге скакал, мамка так радовалась, да тут бомбежка… мамка умерла… и папка тоже умер. Ему вторую ногу оторвало, — Егор покосился на культю Пелагеи. — Полежал с неделю да и умер. Я к бабке подался в деревню, заплутал, не нашел. Забыл, как туда ехать, в общем.  — А как деревня бабкина называется? — спросила Пелагея...