15 октября 2025 года Павлу Майкову исполнилось 50. Полвека. Для миллионов он навсегда останется Пчелой - обаятельным и дерзким бандитом из культовой «Бригады». Но за маской киногероя скрывался совсем другой человек. Актер, который годами пытался сбежать от тени своего персонажа, называя главную роль своей жизни «преступлением против России». Казалось бы, что могло пойти не так? Всенародная любовь, статус секс-символа, деньги. Но за кулисами этой красивой картинки скрывалась драма: звездная болезнь, унизительные кастинги и любовь, которая безжалостно разрушила сразу две семьи...

первая часть Оказалось, что направление из города в деревню Раздолье было довольно популярным. Автобусы ходили каждые два часа, поэтому до места Руслан добрался без труда. Когда он с Бимом вышел на маленькой остановке с вывеской «Раздолье», его поразила тишина. Всего пятнадцать минут пути от города — и словно другой мир. Ни шума улиц, ни гудков машин, ни навязчивой музыки из кафе. Тишина жила своей жизнью, лишь изредка нарушаемая шелестом листвы и птичьим щебетом. От остановки вела узкая тропинка к лесу...