Сыну вызвали меня в школу. Думала — двойка, прогул, драка. Оказалось хуже: царапины на парте. И счёт, который мне молча положили на стол. Классная руководительница смотрит строго: «Ваш сын испортил школьное имущество. Парта новая, поставлена в этом году. Нужно заменить поверхность. Вот сумма.» Сумма — как половина моей зарплаты. А зарплата у меня — слёзы. Я одна, разведённая, алименты приходят через раз, на кружки собираю по копейке. И тут — парта. Сын говорит: да, царапал. Сидел, ковырял, не думал...