Нине Петровне было шестьдесят шесть, и она давно привыкла к размеренной жизни. Каждое утро начиналось одинаково: она вставала раньше мужа, готовила завтрак, ставила на стол две тарелки и ждала, пока Виктор Семёнович выйдет из спальни. Так было сорок пять лет. Сначала в маленькой квартире на окраине, где на кухне не помещались двое, потом в этой, трёхкомнатной, куда они переехали, когда дети выросли и разъехались. Виктору Семёновичу было шестьдесят восемь. Он работал всю жизнь на заводе, потом вышел на пенсию и заскучал...