«Господи, пожалуйста, только бы с ней всё было хорошо, только бы она была жива и здорова, и с ней не случилось ничего непоправимого!» – беззвучно молюсь и впиваюсь взглядом в проклятый забор и дом за ним, словно пытаясь прожечь доски глазами, прорваться сквозь них силой отчаяния, силой материнской любви, которая, как говорят, способна горы свернуть. Но доски не прогорают, не исчезают, они стоят намертво, и за ними – моя девочка. Окна скрыты наполовину густыми кустами сирени, такой густой, разросшейся,...

В Средневековой Европе окна использовались не только для того, чтобы смотреть на закат. На подоконник можно было присесть и… облегчиться прямо в королевском дворце. Однажды король Франции получил сверху «ароматный подарок» — и это стало лучшим аргументом в пользу санитарных реформ. До начала XIX века европейская жизнь выглядела крайне дико и отталкивающе. Не стоит ориентироваться на картины из исторических фильмов – реальность была куда менее привлекательной. Большая часть бед и неудобств в повседневной жизни тогдашней Европы была связана с влиянием церкви, прежде всего католической...