Я возвратилась домой из командировки поздно ночью. Нервно пытаюсь открыть дверь ключом. Не открывается. Закрыто снутри. Странно, муж тоже должен быть в отъезде. Обычно он меня предупреждает, если планы меняются. Звоню в дверь. Жду. Слышу шаги. Голос моего мужа: кто там? - Сергей, это я! Открой! - стараюсь не очень громко сообщать мужу, соседи спят. Тишина. Щелчка замка не слышно. - Серёж! Ты слышишь меня? - говорю погромче. Опять ничего. Потом медленно начинает щёлкать замок. Дверь открывается...

Мысли об эмиграции были поселены мне в голову моим отцом в далеком 2003 году. Мне было 14 лет, отец был на пороге пенсии без каких-либо перспектив в этой стране, но с огромным опытом путешествий по западным странам: почти вся Европа, США, Канада, Австралия. И рефреном в моей жизни была ежедневная пропаганда мыслей, что ловить тут нечего, надо уехать, там круто и ваще! Чтобы развеять мои сомнения, меня отправили в поездку в Лондон. Лирическое отступление. Я учился в лингвистической гимназии (хоспадя, слова-то какие!) с углубленным изучением английского языка...